

**LBRIS**

We know  
books

Credit foto copertă: Imagine de copertă realizată pe baza unei fotografii  
din arhiva personală a autoarei.

© 2025 by Editura Lebăda Neagră

Această carte este protejată de legile copyrightului. Reproducerea, multiplicarea, punerea  
la dispoziția publică, precum și alte fapte similare săvârșite fără permisiunea deținătorului  
copyrightului constituie încălcări legislative cu privire la protecția proprietății intelectuale și  
se pedepsesc în conformitate cu legile în vigoare.

*www.blackswanpublishing.ro*

Editura Lebăda Neagră  
Iași, Str. Plopilor fără Soț, nr. 45, 700273

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**

**ȚAPLIUC, CRISTINA**

**Prezență / Cristina Țapliuc. - Iași: Lebăda Neagră, 2025**

**ISBN 978-630-330-120-4**

821.135.1

CRISTINA ȚAPLIUC

Prezență

**Lebăda Neagră**  
Iași, 2025

## Cuprins

Ianuarie .....	9
Februarie .....	11
Martie .....	13
Aprilie .....	15
Mai .....	17
Iunie .....	19
Iulie .....	21
August .....	23
Septembrie .....	25
Octombrie .....	27
Noiembrie .....	29
Decembrie .....	31
Al cincilea anotimp .....	33
Adiere .....	35
Altfel .....	36
An nou .....	38
Apocalipsă .....	39
Asprime .....	41

Atingere .....	42
Biserica fără canon .....	43
Calendar .....	46
Capăt .....	47
Căldură .....	48
Când am știut .....	49
Cod roșu .....	51
Copacul .....	53
Cu ochii închiși .....	54
Cuvinte .....	55
Dacă .....	57
De ce .....	58
De mâine .....	59
De mână .....	61
Demiurgică .....	62
Destinație .....	64
De ziua ta .....	65
Dimineață de februarie .....	67
Din întâmplare .....	69
Dor .....	71
Dorințe .....	73
Dragă Bacovia .....	74
Drumuri .....	76

Durere .....	77
Fosfor .....	79
Fragment .....	81
Freamăt .....	82
Grădina neștiută .....	83
Insomnie .....	84
Inutilitate .....	85
Întrebare .....	86
Într-o zi .....	87
Legea fericirii .....	88
Mărțișor .....	89
Neliniște .....	90
Neputință .....	91
Nimic .....	92
Noapte de vară .....	93
Nor .....	94
Obișnuit .....	95
Pentru o clipă .....	96
Pe-un cal frumos .....	98
Prăbușire .....	100
Prezență .....	102
Refugiu .....	104
Remediu .....	106

Rutină .....	107
Scurgere .....	109
Seară caldă .....	110
Seri .....	111
Spațiu .....	112
Stânca .....	113
Tăcere .....	114
Te iubesc .....	116
Timp .....	118
Timpul iubirii .....	119
Tu .....	120
Ultima întâlnire .....	121
Unei femei (gânduri de 8 martie) .....	123
Urme .....	125
Va fi .....	126
Val .....	127
Vânt .....	128
Zid .....	130

*www.blackswanpublishing.ro*

Redactor: Otilia Lăzărescu  
Copertă: Ștefan Ioan  
Tehnoredactor: Felicia Tudor

Bun de tipar: aprilie 2025. Apărut: 2025  
Editura Lebăda Neagră  
Iași, Str. Plopilor fără Soț, nr. 45, 700273  
Telefon: 0772 240 230  
E-mail: *office@blackswanpublishing.ro*

## Ianuarie

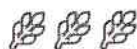
Să-ncepem...  
bradul și-a pierdut strălucirea,  
podoabele-i sunt smulse rapid  
și-mi lasă prin casă  
o sută cinsprezece mii de ace uscate.

Nu-i bai, am energie din plin,  
voi face curat începând cu mine:  
îmi scutur inima de gânduri complicate  
și mintea de nostalgii sângerânde,  
aranjez frumos idealurile în rafturi utile  
și șterg mii de vorbe aduse de vânt.

Afară, zăpada de decembrie  
nu mai are mister.  
Aud deja cum crește ziua,  
văd lucrurile din ce în ce mai mici  
și simt în tălpi puterea pământului înghețat.  
Arunc păturile moi și papucii pufoși.  
E timpul să-mi pun o dorință.

Voi fi albastră ca marea.  
Voi merge pe vârfuri înalte  
și voi culege mere roșii de foc,  
iar când te voi întâlni, îți voi dărui, pe nerăsuflăte,  
toate secretele crescute cu grijă  
în anii în care am avut prea multă răbdare.  
Asemeni copacilor,  
trăiesc câte o viață în fiecare an,  
am muguri puternici, sevă curată  
și rădăcini bine înfipte în mine.

Nu mai contează cât am murit între timp,  
de azi încep să trăiesc încă o dată.



## Februarie

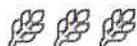
Au rămas resturile iernii  
ca niște rude îndepărtate  
ce au uitat să mai plece,  
vetuste, săcâitoare, rapace,  
lăsând sub pași dăre lungi, noroioase.

De zile întregi, iarna moare,  
scoțând tot ce mai rău i-a rămas.  
Ies de sub zăpada murdară  
cadavre cu pene lipite,  
fințe lipsite de vlagă.

Copacii au prins mucegai pe sub scoarță,  
cerul e nor de cenușă,  
noroii dezghețat ne prinde de glezne  
și vântul ne scuiță cu ultime ftize.

Simt cum mă arde o răzbunare feroce,  
privind cum se stinge teroarea  
ce ne-a sădit-o în oase.  
Vreau să devină mizeră, umilă,  
să-i smulg orice urmă de fală,  
să uit că a ucis fără milă,  
s-o fac să dispară.

Aștept cu trufie momentul  
ce-l simt în nări, e aproape!  
Căldura-mi va curge prin vene  
și brațele-mi vor strânge iar lumea  
aproape de inima ce nu a înghețat  
niciodată.



## Martie

În martie nu vine, de fapt, primăvara:  
e doar un timp între anotimpuri.  
Soarele ne păcălește cu falsă căldură,  
iar razele, abia dezmoțite,  
ne scot imperfecțiunile la vedere.

Pământul e pe jumătate pustiu  
și cerul albastru tăios  
are nori decupați din hârtie.

Au apărut prin păduri viorele stinghere,  
iar ghiociei se trec, crezând că lumea  
e o întindere cam pustie,  
lipsită de vlagă și de splendoare.

Oamenii ies din case, astenici,  
culeg din cotloane urzici hrănitoare  
și caută să umple golul din aer.

Au inventat incubatoare  
ce scot mai devreme zambile,  
să îi îmbete mirosul frenetic,  
iar lângă mugurii fragezi,

ce nu îndrăznesc să plesnească,  
leagă copilărești mărtișoare,  
sperând ca iubirea să înceapă.

E totul o așteptare prea lungă,  
dar Martie încă ne cere  
să mai avem, imposibil, răbdare.



## Aprilie

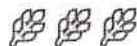
Aprilie își dezleagă mâinile,  
spulberă flori de cireș  
și umple aerul  
cu aripi largi de berze,  
scutură peste noi  
visele trimise în toamnă –  
să se împlinescă.

Copacii își redobândesc brusc măreția,  
întinzându-și brațele tari,  
să înfrunzească iar cerul.

Mirosul fin de iarbă strivită  
ne intră în casă prin fereastra spartă  
de parfumul liliacului.

Noi ne privim  
în adâncul dorințelor  
și pășim desculți  
pe catifelate constelații  
de pădăii,  
fără să ne mai temem  
că sfârșitul va veni.

Lumea e iarăși o tânără fată  
ce ne șoptește, râzând, în ureche,  
și fuge apoi prin norii de ploaie,  
lăsându-ne să-i atingem  
zburlitul păr verde și tălpile goale.



## Mai

Talazuri violent de verzi  
ne răscolesc înverșunate,  
ne întorc pe dos ființa nouă,  
cu simțurile vechi descătușate.

O splendidă desfacere a firii  
strecoară frunze-fluturi printre gânduri.  
Dorințele se îndeplinesc grăbite  
și nu ne mai încap trei infinituri.

Castanii au aprins maiestuoase candelabre  
deasupra stropilor de maci.  
Nori grei, salcâmii alb atârână  
parfum amestecat cu flori de soc.

Așa, probabil, a fost lumea  
în clipa facerii divine,  
când merele nu erau roșii  
în ochii nearși de ispite.